展开

爷爷的旧藤椅,吱呀声里藏着光阴的故事

作者：邓幸韵

不要放词用不到可以当备用标签本月行业报告更新新变化

15万字| 连载| 2026-05-29 04:07:28 更新

在我童年记忆的中央，永远端放着一张旧藤椅，椅子上坐着我的爷爷。那把藤椅，被岁月磨得油亮，扶手处因常年摩挲而光滑温润，每次爷爷躺上去，它便会发出一声悠长的“吱呀”，仿佛一声满足的叹息。这声音，和爷爷身上淡淡的烟草与阳光混合的气息一样，成了我整个安稳童年的背景音。 爷爷是个沉默的人，话不多，但他的故事都藏在行动里。夏天的傍晚，他会坐在那张藤椅上，摇着一把大蒲扇，为我驱赶蚊虫，也扇来阵阵带着暑气的凉风。星空低垂，他会指着天上的星斗，用他那带着乡音的普通话，告诉我哪个是北斗，哪个是银河。那些故事没有华丽的辞藻，却像清澈的溪水，静静流进我好奇的心田。藤椅的吱呀声应和着蝉鸣，成了我最早关于夏夜的诗歌。 爷爷的手很巧。那张藤椅的某个部位松动了，他从不急着换新的，而是找来几根柔韧的藤条，戴上老花镜，在阳光下仔细地修补。他的手指粗粝，布满老茧，可动作却异常轻柔而精准。他常说：“东西用久了，就有感情了，修修还能陪人好久。” 我看着那些藤条在他手中穿梭、收紧，最终与旧椅子浑然一体。那时我不懂，如今回想，爷爷修补的何止是一把椅子，更是一种惜物、长情的生活哲学。他对待物件如此，对待身边的人，更是如此。 关键词“爷爷”，于我而言，从来不是一个简单的称谓。他是藤椅的吱呀声，是蒲扇摇出的风，是星空下的故事，是那双修补时光的巧手。他代表着一种缓慢、扎实、充满手工温度的生活节奏。在那个还没有被智能设备占据全部注意力的年代，爷爷用他的方式，教会我观察一片云的变化，聆听一场雨的声音，感受一件旧物承载的记忆。 后来，我离家求学、工作，世界变得越来越喧闹，节奏快得让人眩晕。每当感到疲惫或浮躁时，我总会想起老家院子里，坐在藤椅上的爷爷。那幅画面如此宁静，具有奇特的安抚力量。我忽然明白，爷爷和他的藤椅，构筑了一个关于“根”与“宁静”的象征。那张椅子仿佛一个锚点，无论我在外经历怎样的风浪，想起它，心便能慢慢沉静下来。 前些年，爷爷年纪大了，那把藤椅也终于在某一天，在一声特别的“吱呀”后，松散得无法再修补。家人商量着换一张更舒适、更安全的躺椅。爷爷抚摸着旧藤椅的骨架，良久，点了点头。新椅子很好，柔软、稳当，再也没有恼人的声响。但我知道，有些东西随着旧藤椅一起被收进了记忆的储藏室。那独特的吱呀声，是任何静音轴承都无法替代的，因为它响彻了我的整个童年，那是光阴本身走过的脚步声。 如今，我坐在都市的书房里，窗外是车水马龙。我闭上眼，仿佛又能听到那声熟悉的“吱呀”，看到爷爷在躺椅上小憩，阳光透过葡萄叶，在他身上洒下晃动的光斑。爷爷也许从未对我讲过什么深奥的大道理，但他用一生的沉静与坚守，教会了我最重要的事：在这个追逐新潮、一切速朽的时代，有些旧物、旧情与旧时光，值得我们去珍惜、回味与传承。那吱呀作响的，不仅是藤椅，更是绵长而温暖的血脉回响。

立即阅读 目录