展开

我和母亲不能说的快乐阅读

作者：洪名桦

不要放词用不到可以当备用标签本月相关部门发布新政策

81万字| 连载| 2026-05-31 01:20:56 更新

在我家的书架上，有一个不起眼的角落，那里存放着几本封面已经磨损、书页泛黄的小说。它们是我和母亲共享的、一个心照不宣的秘密，一种“不能说的快乐”。这份快乐与阅读本身紧密相连，却扎根于一段微妙而温暖的母女关系之中。 在我青春期的某个阶段，我和母亲的交流曾一度陷入僵局。学业压力、代际观念的差异，让我们之间仿佛隔着一层无形的玻璃，看得见彼此，却难以触及真心。日常对话常常是“吃饭了”、“早点睡”这样简短而务实的交换，更深层的情感被小心翼翼地隐藏起来。 转机发生在一个慵懒的周末午后。我窝在沙发里，正沉浸在一本从同学那里借来的爱情小说里。母亲走过来，没有像往常一样询问我的作业，而是瞥了一眼我手中的书，轻声说：“这本……我年轻时也看过。” 我惊讶地抬起头，第一次在母亲眼中看到了属于少女时代的光芒，那光芒穿越了岁月，暂时消弭了我们之间的年龄鸿沟。她在我身边坐下，我们第一次就书中的情节、人物的命运聊了起来。没有说教，没有评判，只有两个读者之间的平行共鸣。 从那以后，阅读成了我们之间一座隐秘的桥梁。我们开始分享书籍，但分享的方式很特别。我们不会正襟危坐地讨论，更不会向家庭其他成员宣告我们的“读书会”。这份快乐是“不能说”的。它发生在厨房里，当我帮忙洗菜，母亲一边炒菜一边随口提起某个人物的结局时；它发生在临睡前，她轻轻推开我的房门，放下一本她刚看完、觉得我会喜欢的书时；它发生在我发现她枕头下压着我上周推荐给她的那本书时，书签夹在三分之二处。 我们读的书很杂，从张爱玲的苍凉到亦舒的清醒，从《飘》的波澜壮阔到一些网络文学的轻松诙谐。内容本身并非重点，关键在于，通过书中他人的悲欢离合、爱恨情仇，我们得以安全地、迂回地表达自己。当我为书中角色的独立选择而喝彩时，母亲会若有所思；当母亲感慨某段婚姻的维系不易时，我也能窥见她对家庭生活的另一面感悟。我们借由虚构的故事，小心翼翼地触碰着现实生活中那些难以直言的议题——关于爱情、婚姻、独立与责任。 这份“不能说的快乐”，其珍贵之处恰恰在于它的“不可言说”。它不需要仪式感的宣告，因而毫无压力；它避开了正面沟通可能带来的摩擦，因而柔和顺畅。它像一条地下河流，在我们日常生活的表层之下静静流淌，滋养着我们彼此的心田。我们共享的不仅是故事，更是一种默契，一种无需点破的理解：我知道你在读，你知道我在想，这就足够了。 如今，我已离家工作，那个共享的书架物理距离上变得遥远。但我们的“秘密阅读俱乐部”从未解散。我们会通过微信，简短地发送一本书的名字，或者一张书中段落的截图。回复可能只是一个“嗯”字，或一个表情包，但我们都明白其中的含义——那份“快乐”仍在延续。 有时我想，每一对母女或许都需要这样一个“不能说的”秘密花园。它不必是阅读，可以是任何一件小事。重要的是，那里存放着无需解释的懂得，跨越代沟的共鸣，以及一份只属于彼此、安静而深厚的快乐。我和母亲的快乐阅读，就是这样一个花园，它让我们的关系在静默的文字中，找到了最响亮的情感回音。

立即阅读 目录