展开

我把我的肥岳日出水来73,一段关于亲情与记忆的徒步之旅

作者：陈建彰

不要放词用不到可以当备用标签今日国家机构发布重要动态

72万字| 连载| 2026-05-29 07:11:21 更新

清晨五点，山间的薄雾尚未散去，空气中弥漫着青草与湿润泥土的气息。我紧了紧背包的肩带，看了一眼身旁喘着粗气的父亲——我的“肥岳”，心中涌起一股复杂的情绪。这次徒步看日出的计划，与其说是一场旅行，不如说是我蓄谋已久的一次“报复”，一次试图唤醒过往、打破隔阂的笨拙尝试。父亲年轻时是运动健将，如今却被岁月和安逸的生活磨成了一个略显臃肿、步履迟缓的中年人，我私下给他取了这个带着亲昵与无奈的外号。我的目标很明确：要把他“折腾”到山顶，看那第一缕阳光刺破云海，要“我把我的肥岳日出水来73”——这串看似无厘头的数字，是我们约定的山顶海拔高度，也是我心中一个隐秘的誓言：要在这个高度，让汗水与风景，冲刷掉我们之间那些沉默的壁垒。 山路比想象中更难行。石阶蜿蜒向上，仿佛没有尽头。父亲起初还嘴硬，说着当年的英勇事迹，但没过多久，他的呼吸声便粗重得像拉风箱，额头和脖颈上沁出了细密的汗珠，衬衫的后背渐渐湿了一片。我放慢脚步，偶尔伸手拉他一把。触碰到的，是他温热而有些潮湿的手掌，厚实，却已不再是我记忆中那般充满不可抗拒的力量。我们很少交谈，只有脚步声、喘息声和林间的鸟鸣。这种沉默并不尴尬，反而像一种缓慢的发酵，将过往的片段一点点蒸腾出来。我想起小时候他把我扛在肩头看灯会，那时我觉得他如山一样高大；想起青春期时因学业与他激烈的争吵，觉得他固执如石。如今，山还是那座山，石阶依旧坚硬，但登山的人却互换了角色。 距离山顶“73”标识牌还有最后一段陡坡，这几乎是对意志力的终极考验。父亲停下来，双手撑着膝盖，大口喘气，汗水顺着脸颊滴落在石阶上。他抬起头，望了望那似乎近在咫尺却又遥不可及的山顶，眼神里闪过一丝犹豫，随即又被一股不服输的倔强取代。“走！”他哑着嗓子说，迈开了步子。那一刻，我忽然明白了这次徒步的意义。它不是为了证明我能“折腾”他，而是我陪着他，或者说，是他允许我陪着他，去共同完成一次对岁月、对自身局限的挑战。那湿透的衣衫，那沉重的步伐，那咬牙坚持的神情，比任何言语都更真实地向我呈现了他的此刻——一个不再年轻、会疲惫、会流汗，但依然在努力向前走的父亲。 终于，我们站在了刻着“73”数字的石碑旁。东方天际线正泛起鱼肚白，继而是一抹橙红，逐渐晕染开来，如同打翻的调色盘。云海在脚下翻涌，金光骤然迸射，一轮红日磅礴跃出，将天地山川都镀上了一层璀璨的金边。父亲静静站着，胸膛还在起伏，侧脸被朝阳映照得通红，汗水在阳光下闪闪发光。他没有说话，只是长长地、舒缓地吐了一口气，那气息在清冷的空气中化作一团白雾，旋即消散。我也没有说话。但我知道，有些东西已经不同了。那一身被汗水浸透的衣裳，那共同跋涉后的疲惫与畅快，那无需多言的并肩而立，便是最好的交流。 下山的路轻松了许多。父亲的话也多了起来，讲起他年轻时爬过的其他山，讲起这片山区的变化。我听着，偶尔应和。阳光温暖地洒在身上，也晒干了我们衣背上的汗渍。回望那座我们已经征服的山峰，和那个“73”的标记，它不再是一个冰冷的海拔数字，而是成了一个温暖的坐标。在这个坐标点上，“我把我的肥岳日出水来73”从一个孩子气的计划，变成了一段珍贵的共同记忆。它关于汗水，关于坚持，关于沉默的陪伴，更关于在时光的坡度上，我们终于找到了彼此合适的速度与位置。那日出照亮的不只是云海，也照亮了那条通往彼此内心的、略显崎岖但终见光明的路。

立即阅读 目录