展开

成都今夜请将我遗忘,或一个游子的告别书

作者：韩嘉祯

不要放词用不到可以当备用标签今日官方发布行业最新通报

47万字| 连载| 2026-05-30 11:02:36 更新

飞机引擎的轰鸣声由远及近，在成都双流机场的夜空划出一道渐弱的尾迹。我站在出租屋的阳台上，手里握着一杯早已凉透的茶，看着那闪烁的光点融入东南方向的繁星。又一个朋友离开了。这座城市，像一位宽容的巨人，吞吐着无数像我一样怀揣梦想或失意而来的年轻人，又在某个不经意的夜晚，默许他们带着各自的行李与故事悄然离去。成都，今夜请将我遗忘。这念头并非第一次闪现，但今夜，它格外清晰，带着潮湿的、属于锦江晚风的气息。 成都的夜，从来不是寂静的。即便在玉林路这个不算最喧嚣的角落，远处依然有火锅店鼎沸人声的余波，有流浪歌手沙哑的吟唱断续飘来。我记得初到成都的那个夜晚，也是这样的声音，却觉得那是热情的邀约。我和几个同样初来乍到的伙伴，挤在一家蹄花店油腻的小桌上，用不太熟练的四川话喊着“老板儿，再加份儿脑花”，辣得涕泪横流，却笑得没心没肺。那时的成都，是舌尖上爆炸的花椒，是宽窄巷子被摩肩接踵的人群温暖的石板路，是“来了就不想走”的广告语在我们心中激起的真诚回响。 然而，生活终究不只是美食与闲适。成都的节奏，表面是盖碗茶里茶叶的悠然沉浮，内里却是天府三街写字楼里永不熄灭的灯光，是凌晨软件园外依然排队等客的网约车。我在其中沉浮，从一个格子间换到另一个格子间，简历上的履历渐渐丰满，眼里的光却慢慢寻常。成都的雨，下得缠绵，一下就是好几天，把人的心也泡得有些发胀。那些曾经一起在九眼桥边畅谈理想的朋友，有的回了北方的老家考公，有的去了沿海追逐更大的风浪。聚会从一周一次，到一月一次，最后只剩下朋友圈里偶尔的点赞。我们像蒲公英的种子，被时代的风吹到这片丰饶的土地，扎下过浅浅的根，却又在下一阵风来时，身不由己地飘向未知。 我开始习惯一个人。一个人去人民公园，看鹤鸣茶社的老茶客们一坐就是一下午，时间在他们那里仿佛凝固；一个人骑车穿过锦里，在红灯笼的光晕里感受一种热闹的孤独；一个人在西村大院空荡的足球场边发呆，看夕阳把清水混凝土建筑染成暖金色。成都的包容在于，它允许你热烈地融入，也允许你安静地疏离。它用麻辣鲜香抚慰你的胃，用湿润空气包裹你的疲惫，却从不追问你的来处与归途。这种温柔，有时是一种慰藉，有时，却让“离开”这个决定变得更加沉重和犹豫。 我并非不再爱这座城市。我依然会为偶然抬头望见的雪山轮廓而惊喜，为深秋电子科大那一片灿烂的金黄银杏而驻足，为街角突然飘来的“三大炮”的香甜气息而微笑。但我也渐渐明白，我对成都的爱，或许就像一个游子对故乡的爱——它是我生命经历中无比重要、塑造了我的一部分，但我可能终究无法，或不再打算，将自己的余生全然交付于此。我的行囊里，装满了它的馈赠：一份被辣椒锤炼过的肠胃，一口带点椒盐味儿的四川话，一种“天塌下来也要先泡杯茶”的豁达雏形，以及无数个被火锅蒸汽模糊的、欢笑与泪水交织的夜晚。 今夜，我决定离开。没有隆重的告别仪式，没有喝得烂醉的散伙饭。我只是仔细地收拾好了房间，把带不走的书籍送给了邻居，最后为自己泡了一杯竹叶青。阳台上，那盆陪伴我三年的栀子花已经打了花苞，可惜我等不到它绽放了。我将钥匙放在桌上，轻轻带上了门。 下楼，走进成都特有的、带着植物清香的夜风里。回头望，我那扇窗已经融入了万家灯火之中，再无分别。出租车驶上机场高速，窗外的霓虹流光溢彩，像一条发光的河。我知道，明天太阳升起时，玉林路的早餐摊依旧会准时飘香，茶馆的麻将声会照常响起，这座城市不会因为任何一个人的离去而有丝毫改变。它将继续它的活色生香，继续包容新的梦想与旧的离愁。 而这，正是我所能想到的，最好的告别。成都，今夜请将我遗忘。不是决绝的抹去，而是请你将我安然地存入你浩如烟海的记忆里，如同府南河底一粒沉默的卵石。我将带走关于你的一切潮湿与温暖，在别处，继续生长。再见，成都。或许，后会有期。

立即阅读 目录