展开

在哔哩哔哩,那些“强行”的疼痛与叫喊,为何让我们又爱又恨？

作者：杨佳蓉

不要放词用不到可以当备用标签今日行业报告传达政策变化

76万字| 连载| 2026-05-30 03:11:17 更新

在信息爆炸的互联网时代，我们的注意力成为最稀缺的资源。为了争夺这份资源，内容创作者们绞尽脑汁，无所不用其极。而在以年轻文化为核心的哔哩哔哩（B站）平台上，一种特殊的内容现象悄然兴起并持续发酵——那些充斥着“强行”制造的戏剧冲突、刻意夸张的疼痛反应与失控叫喊的视频，正在吸引着海量的点击与争议。这种内容如同一把双刃剑，既切割出流量的红利，也划伤了内容生态的肌理。 所谓“强行”，指的是一种脱离自然、刻意为之的创作逻辑。它不再满足于记录真实的生活片段或分享真诚的知识见解，而是转向人为设计冲突、放大反应、制造噱头。例如，在生活区或游戏区，我们常看到一些UP主进行所谓的“挑战”：可能是尝试极其辛辣的食物直到涕泪横流，可能是进行高强度的物理惩罚直到痛苦不堪，也可能是刻意在游戏中制造失败场景从而情绪崩溃。过程中的“疼”与“叫”，不再是偶发的、真实的生理与情绪反应，而是被脚本预设、被镜头期待、被表演强化的核心“卖点”。 哔哩哔哩作为一个社区，其原生氛围本是鼓励真诚分享与兴趣共鸣。然而，当流量逻辑日益主导，部分创作者发现，“疼痛”与“叫喊”这种最原始、最直接的情绪刺激，能够快速冲破用户的心理阈值，带来惊人的播放量、弹幕互动和硬币投喂。于是，一种“疼痛经济学”开始盛行。UP主们“强行”将自己置于看似极端的情境，用肉体的不适和情绪的爆发，来兑换数据的增长。观众则在一种复杂的心态下观看：既有对他人承受痛苦的猎奇，也有通过共情宣泄压力的快感，或许还夹杂着一丝“这到底是不是真的”的怀疑。 这种内容模式无疑带来了显著的副作用。首先，它扭曲了创作的价值导向。当“谁更敢拼”、“谁叫得更惨”成为评判标准，深耕内容质量、追求思想深度的努力便显得“费力不讨好”。其次，它对创作者本身构成伤害风险，无论是身体上的还是心理上的。为了追求更强烈的效果，挑战的尺度可能被不断推高，最终导致不可挽回的后果。更重要的是，它对观众，尤其是青少年观众，可能产生不良的示范效应，将娱乐与自我伤害、情绪失控错误地关联起来。 然而，简单地全盘否定这类内容或许也失之偏颇。在哔哩哔哩的多元宇宙中，一部分“疼痛”挑战也包裹着积极的内核。例如，一些健身UP主记录自己突破极限时的痛苦与嘶吼，传递的是坚持与拼搏的精神；一些科普UP主亲身尝试某些民间偏方并展示其无效甚至有害的结果，其中的“叫苦”反而成了生动的安全警示。关键在于，这种“疼”与“叫”是否是真实过程的一部分，其最终目的是为了娱乐至死，还是为了传递某种有价值的体验或信息。 对于哔哩哔哩平台和广大观众而言，如何面对这一现象是一个持续的课题。平台需要不断完善规则，在鼓励创意与防止恶意博眼球、保障创作者安全之间找到平衡。算法推荐也不应唯流量是从，而应给予优质、真诚的内容更多曝光机会。作为观众，我们则需要提升自己的媒介素养，用理性的点赞、投币和收藏，为健康的内容生态投票。当我们的注意力不再轻易被“强行”制造的尖叫所绑架，创作者们才会回归到以真实与才华打动人的正道上来。 归根结底，哔哩哔哩的魅力在于其包罗万象的创造力和真诚温暖的社区感。当“疼痛”与“叫喊”不再是剧本的提线木偶，而是真实成长与挑战的副产物时，它们才能触动人心最深处的那份共鸣。我们期待一个少些“强行”，多些真诚；少些刻意嘶吼，多些自然表达的B站，那才是它原本应有的、充满生命力的样子。

立即阅读 目录