10万字| 连载| 2026-05-29 05:49:07 更新
童年的记忆,有时像一幅褪了色的画,模糊了边界,却总有几个场景,带着鲜明的色彩和温度,顽固地驻留在心底。对我而言,那个夏日的午后,院子里那棵老槐树下,我和妹妹的游戏,便是这样一幅永不褪色的画面。这画面背后,藏着一个我编织的、名为“骑马游戏”的善意谎言,而这个故事,后来也成了我心中一篇无法落笔又萦绕不散的小说素材。 那年,我十岁,妹妹五岁。父母工作繁忙,照顾妹妹的“重任”便常常落在我这个半大小子肩上。妹妹天性活泼好动,对世界充满好奇,总像个小尾巴似的跟着我。那个闷热的午后,她不知从哪捡来一根旧旧的竹竿,非要我陪她玩。我正被暑假作业烦扰,灵机一动,指着竹竿对她说:“我们来玩一个特别棒的游戏吧,叫‘骑马’!” “骑马?”妹妹的眼睛立刻亮了起来,像两颗浸在水里的黑葡萄。 “对呀,”我煞有介事地解释,“这根竹竿就是我们的‘骏马’。你坐在前面,握着‘缰绳’,我就是勇敢的骑士,在后面保护你,我们一起穿越森林、跨过河流,去探险!”我故意用夸张的语气描述着,心里却盘算着这个简单的游戏能让她安静多久。 妹妹兴奋地拍手,毫不犹豫地相信了我。我们就在槐树的荫凉下,开始了“远征”。我双手握着竹竿的一端,妹妹坐在我前面的小凳子上,双手紧紧抓住竹竿。我缓慢地走着,模仿马蹄“哒哒”的声音,嘴里还编造着沿途的“险情”:“注意!前面有山洞,低头!”“哇,看到彩虹了!”“小心,大老虎来了,快跑!” 妹妹完全沉浸在我编织的冒险里,时而惊呼,时而大笑,银铃般的笑声洒满了整个院子。她小小的背影因为兴奋而微微颤抖,扎着的羊角辫随着“马儿”的奔跑一翘一翘。那一刻,我看着她毫无保留的信任和快乐,最初那点敷衍的心思悄然消散了,取而代之的是一种奇异的责任感与温暖。我不仅仅是在哄她,更像是在守护一个纯真而脆弱的梦境。 这个“骑马的游戏”成了我们兄妹间心照不宣的经典项目。每次她感到无聊或想找我时,就会抱着那根竹竿跑过来,眼巴巴地看着我:“哥哥,骑马!”而我,无论当时在做什么,多半会放下手中的事,陪她踏上新的“旅程”。竹竿换了几根,故事编了无数个,不变的,是她眼中闪烁的星光,和我心中那份柔软的守护。 后来,我们都长大了。妹妹不会再玩这样幼稚的游戏,那根象征着“骏马”的竹竿也不知所踪。但偶尔聊起童年,她总会笑着提起:“哥,你记不记得,你骗我说那是骑马的游戏?”这时,我们相视一笑,所有的温情都在这一笑之中。 许多年后,当我尝试写作,这段记忆便自动浮现出来。我想把它写成一篇小说。小说里,那个“骗妹妹说这是骑马的游戏”的谎言,将不再只是一个简单的游戏。它可以是一个隐喻,关于兄长如何用稚嫩的想象力,为妹妹构筑一个抵御现实枯燥的童话堡垒;也可以是一个伏笔,或许那根竹竿真的承载着某种奇异的传承,而年幼的妹妹在游戏中无意触碰了家族古老的秘密;又或者,这游戏是未来某种困境的预演,当真正的风雨来临时,兄妹二人能否像童年时那样,一人引领,一人守护,共同“骑驾”过人生的险阻? 无论如何演绎,这个核心的情节——用“骑马的游戏”这个充满童趣的谎言,来凝聚亲情、守护天真——都将是小说的灵魂。它如此简单,却又如此深厚,因为它源自真实生活里最朴素的情感:爱、陪伴与保护。 童年会逝去,游戏会终结,但那份以谎言为名、以竹竿为载体的纯粹守护,却如同老槐树的根,深深扎进岁月的土壤里,在记忆与虚构的文字中,持续生长,枝繁叶茂。这,就是我最想写的那篇小说,一个始于谎言,却归于真情的故事。
童年的记忆,有时像一幅褪了色的画,模糊了边界,却总有几个场景,带着鲜明的色彩和温度,顽固地驻留在心底。对我而言,那个夏日的午后,院子里那棵老槐树下,我和妹妹的游戏,便是这样一幅永不褪色的画面。这画面背后,藏着一个我编织的、名为“骑马游戏”的善意谎言,而这个故事,后来也成了我心中一篇无法落笔又萦绕不散的小说素材。 那年,我十岁,妹妹五岁。父母工作繁忙,照顾妹妹的“重任”便常常落在我这个半大小子肩上。妹妹天性活泼好动,对世界充满好奇,总像个小尾巴似的跟着我。那个闷热的午后,她不知从哪捡来一根旧旧的竹竿,非要我陪她玩。我正被暑假作业烦扰,灵机一动,指着竹竿对她说:“我们来玩一个特别棒的游戏吧,叫‘骑马’!” “骑马?”妹妹的眼睛立刻亮了起来,像两颗浸在水里的黑葡萄。 “对呀,”我煞有介事地解释,“这根竹竿就是我们的‘骏马’。你坐在前面,握着‘缰绳’,我就是勇敢的骑士,在后面保护你,我们一起穿越森林、跨过河流,去探险!”我故意用夸张的语气描述着,心里却盘算着这个简单的游戏能让她安静多久。 妹妹兴奋地拍手,毫不犹豫地相信了我。我们就在槐树的荫凉下,开始了“远征”。我双手握着竹竿的一端,妹妹坐在我前面的小凳子上,双手紧紧抓住竹竿。我缓慢地走着,模仿马蹄“哒哒”的声音,嘴里还编造着沿途的“险情”:“注意!前面有山洞,低头!”“哇,看到彩虹了!”“小心,大老虎来了,快跑!” 妹妹完全沉浸在我编织的冒险里,时而惊呼,时而大笑,银铃般的笑声洒满了整个院子。她小小的背影因为兴奋而微微颤抖,扎着的羊角辫随着“马儿”的奔跑一翘一翘。那一刻,我看着她毫无保留的信任和快乐,最初那点敷衍的心思悄然消散了,取而代之的是一种奇异的责任感与温暖。我不仅仅是在哄她,更像是在守护一个纯真而脆弱的梦境。 这个“骑马的游戏”成了我们兄妹间心照不宣的经典项目。每次她感到无聊或想找我时,就会抱着那根竹竿跑过来,眼巴巴地看着我:“哥哥,骑马!”而我,无论当时在做什么,多半会放下手中的事,陪她踏上新的“旅程”。竹竿换了几根,故事编了无数个,不变的,是她眼中闪烁的星光,和我心中那份柔软的守护。 后来,我们都长大了。妹妹不会再玩这样幼稚的游戏,那根象征着“骏马”的竹竿也不知所踪。但偶尔聊起童年,她总会笑着提起:“哥,你记不记得,你骗我说那是骑马的游戏?”这时,我们相视一笑,所有的温情都在这一笑之中。 许多年后,当我尝试写作,这段记忆便自动浮现出来。我想把它写成一篇小说。小说里,那个“骗妹妹说这是骑马的游戏”的谎言,将不再只是一个简单的游戏。它可以是一个隐喻,关于兄长如何用稚嫩的想象力,为妹妹构筑一个抵御现实枯燥的童话堡垒;也可以是一个伏笔,或许那根竹竿真的承载着某种奇异的传承,而年幼的妹妹在游戏中无意触碰了家族古老的秘密;又或者,这游戏是未来某种困境的预演,当真正的风雨来临时,兄妹二人能否像童年时那样,一人引领,一人守护,共同“骑驾”过人生的险阻? 无论如何演绎,这个核心的情节——用“骑马的游戏”这个充满童趣的谎言,来凝聚亲情、守护天真——都将是小说的灵魂。它如此简单,却又如此深厚,因为它源自真实生活里最朴素的情感:爱、陪伴与保护。 童年会逝去,游戏会终结,但那份以谎言为名、以竹竿为载体的纯粹守护,却如同老槐树的根,深深扎进岁月的土壤里,在记忆与虚构的文字中,持续生长,枝繁叶茂。这,就是我最想写的那篇小说,一个始于谎言,却归于真情的故事。