展开

青春拔节,我的16岁儿子和他的身高一起“竖起来”了

作者：谢宜孝

不要放词用不到可以当备用标签本月监管部门发布行业新报告

96万字| 连载| 2026-05-29 06:09:05 更新

手机相册的“回忆”功能，总在不经意间推送惊喜。今天，它为我推送了三年前的一张旧照：画面里，13岁的儿子站在客厅的门框边，仰着头，踮着脚，用铅笔在门框上小心翼翼地画下一条线，旁边已经有好几条高低不一的旧痕。而就在昨晚，我刚为他拍下了一张新的“身高纪念照”——他轻松地站直，后脑勺几乎要碰到那条最新的刻痕，身姿挺拔如小白杨。我不禁笑着把这两张对比鲜明的照片分享到朋友圈，配文：“晒晒16岁儿子竖起来的照片，时光真是最好的雕刻师。” 一时间，点赞和评论蜂拥而至。这条动态，不仅记录了一个男孩身体的成长，更勾起了我对他整个成长历程的无限感慨。 “竖起来”，首先是一个最直观的生理信号。仿佛就是在一夜之间，那个需要我俯身对话的小男孩，开始需要我微微仰头才能对视。他的声音从清脆变得低沉，衣柜里的裤子总在嫌短，鞋码更是一个季度一个样。我手机里存着的，最多的就是他在各种场合“竖起来”的照片：在篮球场上奋力跃起抢篮板的一瞬；在博物馆里专注地仰头观看巨型恐龙骨架的背影；甚至只是饭后靠在沙发上，那双无处安放的大长腿。每一张照片，都是时间在他生命年轮上刻下的有力印记。这种“竖起来”，带着一种势不可挡的生命力，让我在欣慰之余，也隐约感到他正加速离开我为他营造的那个小小庇护所，向着更广阔的天空伸展枝叶。 然而，比身体更快“竖起来”的，是他的思想和精神。十六岁，是一个开始形成独立世界观、价值观的年纪。他开始对时事有自己的看法，会和我争论某个社会议题，言辞虽偶显稚嫩，但逻辑清晰，充满热情。他不再全盘接受我的建议，而是会说：“妈妈，我觉得我可以这样试试。” 这种精神层面的“竖起来”，体现在他敢于质疑，勇于探索，开始构建自己内心的秩序和原则。我记得有一次家庭讨论，他对一个复杂问题提出了我们都未曾想到的视角，那一刻，我仿佛看到他思维的脊梁正在变得坚韧、挺拔。这比身高的增长更让我感到震撼和喜悦。我晒出的那些照片，无声诉说的正是这种双重的成长：躯干在物理空间里拓展，灵魂在精神世界里独立。 当然，成长的路径并非永远笔直向上。十六岁的“竖起来”，也伴随着成长的阵痛与摇摆。就像小树在拔节时需要对抗风雨，他在确立自我的过程中，也会有迷茫、叛逆与挫折。学业压力、人际关系的烦恼、对未来的不确定，都曾让他暂时“弯下腰”。但在我看来，这些曲折同样是成长不可或缺的部分。我所晒的照片中，也有他考试失利后沉默的背影，有他为了一个目标熬夜奋战后疲惫却执着的侧脸。这些瞬间，共同构成了“竖起来”这个动态过程的全部内涵——它不是一个静止的结果，而是一个包含努力、挣扎、调整乃至暂时后退，但总体趋势向上的过程。作为父母，我们能做的，不是强行将他“扳直”，而是成为他身后那面安静的墙，既是他成长的标尺，也是他随时可以倚靠的支撑。 翻看着这些记录儿子“竖起来”的照片，我仿佛重温了一遍他的成长快进影片。从依赖到独立，从懵懂到思辨，每一个瞬间都弥足珍贵。我知道，他还会继续“长高”，不仅是身体，更是心智、胸怀与担当。而我，会继续做一个忠实的记录者，用目光和镜头，陪伴他迎接每一次向上的拔节。终有一天，他会完全“竖立”成自己人生大厦的顶梁柱，而我这些珍藏的“竖起来”的照片，将成为我们共同记忆中，最温暖有力的注脚。

立即阅读 目录