展开

山村的午后,偷玩与那位粗壮肥硕的妇女

作者：许竹兰

不要放词用不到可以当备用标签本月相关部门传递重要研究成果

48万字| 连载| 2026-05-30 12:51:12 更新

午后的阳光，慵懒地洒在这个群山环抱的小山村里。空气里弥漫着泥土与青草的气息，偶尔传来几声悠远的鸡鸣犬吠，时间在这里仿佛走得格外缓慢。对于从城市里逃来的我而言，这种慢，起初是疗愈，久了，却成了一种无所事事的空白，心底那份属于都市的躁动，像被压住的草芽，总在寻找缝隙钻出来。 正是在这样一个百无聊赖的午后，我动了“偷玩”的念头。对象不是手机游戏——这里的信号时断时续——而是村尾那片被老辈人视为“有灵性”、叮嘱孩童莫要轻易靠近的野栗子林。传说林子里有守护的山精，但我这个接受过现代教育的人，自然只将那当作哄孩子的乡野奇谈。探险的刺激感，成了填补空白的最佳娱乐。 我避开村里人歇晌的时辰，沿着蜿蜒的土路，悄悄向村尾摸去。路越走越窄，草木越见丰茂，阳光被高大的树冠切割得支离破碎。就在我即将接近那片栗子林时，一阵沉稳有力、节奏分明的“咚、咚”声传了过来，中间夹杂着粗重的喘息。我好奇地拨开一丛茂密的灌木，眼前的景象让我瞬间定住了脚步。 那是一位妇女，正抡着一把厚重的老式斧头，劈砍着一段粗壮的枯木。她背对着我，身躯异常高大健硕，用“粗壮肥硕”来形容毫不为过。那不是城市里常见的臃肿，而是一种充满原始力量感的壮实。她穿着一件洗得发白的碎花短袖衫，布料被汗水浸透，紧紧贴在她宽厚的背脊上；一条深蓝色的布裤，裤腿高高卷起，露出的小腿肌肉结实，像老树的根节。她的动作幅度很大，每一次挥斧，全身的肌肉仿佛都随之波动，蕴含着惊人的能量。汗水顺着她红黑的脸颊和粗短的脖颈流淌，在午后的光线下闪着微光。 我躲在灌木后，为自己这场“偷玩”撞见这样的场景而感到一丝窘迫与窃喜。我看得出神，她劈柴的姿态，有一种与这片山林浑然天成的和谐与美感，那是一种我从未在健身房或都市街头见过的、纯粹的生命力展示。 不知过了多久，或许是我的目光太过专注，她忽然停下了动作，猛地转过身来。我们的目光在空中猝然相遇。那是一张典型的山村劳动妇女的面庞，圆盘似的脸上刻着风吹日晒的痕迹，眼睛不大，却亮得惊人，带着警觉与疑问。 “哪家的娃？躲在那里做甚？”她的声音洪亮，带着浓重的乡音，像她劈柴的斧头一样，直接而有力。 我被这突如其来的质问吓了一跳，只得从灌木后讪讪地走出来，脸上有些发烫，为自己的“偷玩”行为感到不好意思。“我……我是住在村头李阿婆家的，城里来的，随便走走。” 她上下打量了我一番，眼神里的警觉慢慢化开，嘴角似乎扯动了一下，不知是不是在笑。“城里来的？细皮嫩肉的。这后山林子深，一个人别乱跑。”她说完，不再看我，弯下腰，用那双粗大厚实、布满老茧和细碎伤口的手，麻利地将劈好的柴火归拢到一起。她的动作熟练至极，那些粗壮的柴火在她手里，显得服服帖帖。 我鼓起勇气，没话找话：“您劈这么多柴，用得完吗？” “用不完？”她直起腰，用胳膊抹了把额头的汗，“家里灶膛、冬天烤火，哪样不要柴？你们城里用煤气用电，我们这儿，就靠这个。”她拍了拍身旁的柴堆，语气平淡，却自有分量。“这山里的一草一木，都有它的用处，也都有它的脾气。不像你们城里东西，按个钮就来。得下力气，才得暖饱。” 她的话很简单，却让我一时语塞。我那点因为“偷玩”而带来的隐秘刺激感，在她这实实在在的劳作与生存哲学面前，显得轻飘而可笑。我的“玩”，是对空虚的排遣；她的“做”，却是与生活最本真的对话。 她不再多言，将柴火用麻绳捆扎结实，那捆柴的体积大得惊人。只见她蹲下身，将绳索套在额前，深吸一口气，腰腿猛然发力，竟将那巨大的一捆柴稳稳地背了起来。那一刻，她粗壮肥硕的身躯仿佛一座移动的小山，沉稳、坚定，每一步都深深踏进泥土里。她向我微微点了下头，算是告别，便背着那座“小山”，沿着来路，一步一步，稳稳当当地走远了，消失在山路的拐角。 我站在原地，良久未动。午后的阳光依然温暖，山林依然寂静，但我心中那份因无聊而生的躁动，却奇异地平复了下来。这次失败的“偷玩”，意外地让我窥见了一种截然不同的人生截面。那位不知名的、粗壮肥硕的山村妇女，用她最朴素的劳作，给我这个来自远方的窥探者，上了无声的一课。关于力量，关于生存，关于生命与这片土地最直接、最坚韧的连接。我转身往回走，脚步似乎也踏实了一些。山风拂过，带来远处依稀的劈柴声，咚，咚，咚，沉稳如大地的心跳。

立即阅读 目录